UN AÑO MÁS

No acostumbro hacer balances detallados respecto a lo que el año que se va nos deja, pero sí que me gusta pensar en lo que hice durante ese año, en si me siento satisfecha por mis actos y decisiones, medito acerca de qué dejé de hacer, y por qué, y si creo estar equivocada, cosa que, como a todos, me ocurre con frecuencia, procuro enmendarme y me prometo a mí misma que el año próximo será mejor, que en la medida de lo posible actuaré de la forma correcta y así seré una mejor persona, que al fin de cuentas es lo más importante en la vida, y lo compruebo según pasa el tiempo. Desde luego, muchas de esas intenciones quedan en eso, intenciones, pero creo sinceramente que si cumplo al menos una pequeña parte de ellas, será un avance y espero que otro tanto ocurra con todo el mundo.

Creo que este año he trabajado más duro que nunca en lo que más amo, que es la escritura. He tenido altas y bajas, momentos de indecisión, y muchos de satisfacción; dudas, preguntas sin respuesta, sorpresas, decepciones... en fin, que ha habido de todo, obviamente, pero si debo resaltar algo es que jamás en toda mi vida me he encontrado más segura de lo que deseo y si eso no es un avance, no sé de qué otra forma podría llamarle. Tengo sueños muy despiertos, proyectos en progreso, ideas que me rondan y espero que el año que viene, por estas fechas, pueda decir que muchos de estos se han convertido en realidad.

Sé mejor que nunca lo que es perder a alguien y extrañarle, y pese al dolor que ello conlleva, uno que no nos abandona nunca, sé ahora que es parte de la vida, y he aprendido a valorar mejor lo que aún conservo, lo que tomo como una suerte de bendición. 

Aprendí a decir adiós a aquello que me lastimaba de alguna u otra forma, aún cuando las despedidas son dolorosas, y sin embargo, te conceden la maravillosa posibilidad de dar la bienvenida a lo desconocido, preparada para identificar su procedencia y abrazarlo con mimo si sabes que llega a ti para hacerte un bien. 

Compruebo satisfecha que si bien tengo la piel endurecida a fuerza de experiencias difíciles, mi corazón está intacto y contento de albergar buenos sentimientos. Es curioso cómo el duro aprendizaje puede volvernos fuertes y, en el proceso, más humanos.

Me he sumergido en hermosas historias, he tenido el inmenso placer de conocer autores maravillosos de los que atesoro sus enseñanzas y a quienes espero continuar descubriendo.

Y sobre todo, este año he logrado explorar de forma más profunda este mundo virtual de Blogger que veía, lo confieso, con un poco de desapego. Y sin embargo, ahora, tengo la dicha de poder llamar amigos a buenas personas que me abrieron las puertas de sus casas virtuales y que tienen la amabilidad de visitar las mías, siempre con una palabra amable y un gesto dulce.

Obviamente, puedo decir que soy afortunada, y eso es suficiente para asegurar que este ha sido un buen año, que espero se vea superado por el que está por llegar.

Es posible que conozcan esta oración celta, muy bonita y muy significativa, pero quiero subirla para, por medio de ella, hacerles llegar mis buenos deseos en el 2014, que sea un año maravilloso para cada uno de ustedes y espero poder continuar contándolos entre mis bendiciones.

Que el camino salga a tu encuentro.

Que el viento siempre esté detrás de ti y la lluvia caiga suave sobre tus campos.

Y hasta que nos volvamos a encontrar,

que Dios te sostenga suavemente en la palma de su mano.

Que vivas por el tiempo que tú quieras,

y que siempre quieras vivir plenamente.

Recuerda siempre olvidar las cosas que te entristecieron,

pero nunca olvides recordar aquellas que te alegraron.

Recuerda siempre olvidar a los amigos que resultaron falsos,

pero nunca olvides recordar a aquellos que permanecieron fieles.

Recuerda siempre olvidar los problemas que ya pasaron,

pero nunca olvides recordar las bendiciones de cada día.

Que el día más triste de tu futuro no sea peor que el día más feliz de tu pasado.

Que nunca caiga el techo encima de ti

y que los amigos reunidos debajo de él nunca se vayan.

Que siempre tengas palabras cálidas en un anochecer frío,

una luna llena en una noche oscura,

y que el camino siempre se abra a tu puerta.

Que el Señor te guarde en su mano, y no apriete mucho su puño.

Que tus vecinos te respeten, los problemas te abandonen,

los ángeles te protejan, y el cielo te acoja.

Y que la fortuna de las colinas celtas te abrace.

Que las bendiciones de San Patricio te contemplen.

Que tus bolsillos estén pesados y tu corazón ligero.

y cada día y cada noche tengas muros contra el viento, un techo para la lluvia, risas para que te consuelen aquellos a quienes amas,

y que se colme tu corazón con todo lo que desees.

Que Dios esté contigo y te bendiga, que veas a los hijos de tus hijos,

que el infortunio te sea breve y te deje rico en bendiciones.

Que no conozcas nada más que la felicidad, desde este día en adelante.

... Que Dios te conceda muchos años de vida, de seguro Él sabe que la tierra

no tiene suficientes ángeles.

Que el camino salga a tu encuentro.

Que el viento siempre esté detrás de ti y la lluvia caiga suave sobre tus campos

...así sea cada año y para siempre!

¡FELIZ NAVIDAD!

Esta es una entrada muy sencilla para hacerles llegar mi cariño en estas fiestas, que con el ajetreo de estos días, sé que todos estaremos corriendo de aquí para allá y resulta un poco complicado pasar a visitar o actualizar tanto como uno desearía.

Es posible que me vean por allí asomando cual fantasma de las Navidades presentes para saludarles en sus casitas, pero no quería dejar de subir una felicitación por aquí. 

Les deseo una hermosa Navidad, que su espíritu, el verdadero, el que nos hace mejores personas y apreciar la bondad en el mundo, se instale en sus corazones y que parte de él se quede allí por siempre. Que el nuevo año sea maravilloso y que cada uno de sus deseos, grandes o pequeños, absolutamente todos, se hagan realidad.

En palabras del extraordinario Calvin Coolidge:

"La Navidad no es un momento ni una estación, sino un estado de la mente. Valorar la paz y la generosidad y tener merced, es comprender el verdadero significado de la Navidad"

¡Muy felices fiestas!

LA LOCA DE LA CASA: ROSA MONTERO

Este libro es una novela, un ensayo, una autobiografía. La loca de la casa es la obra más personal de Rosa Montero, un recorrido por los entresijos de la fantasía, de la creación artística y de los recuerdos más secretos. Es un cofre de mago del que emergen objetos inesperados y asombrosos.

La autora emprende un viaje al interior en un juego narrativo lleno de sorpresas. En él se mezclan literatura y vida en un cóctel afrodisíaco de biografías ajenas y autobiografía novelada. Y, así, descubrimos que el gran Goethe adulaba a los poderosos hasta extremos ridículos, que Tolstoi era un energúmeno, que Montero, de niña, fue una enana, y que, con veinte años, mantuvo un estrafalario y desternillante romance con un famoso actor. Pero no deberíamos fiarnos de todo lo que la autora cuenta sobre sí misma: los recuerdos no son siempre lo que parecen.

Un libro sobre la fantasía y los sueños, sobre la locura y la pasión, sobre los miedos y las dudas de los escritores, pero también de los lectores. La loca de la casa es, sobre todo, la tórrida historia de amor y salvación que hay entre Rosa Montero y su imaginación.

Cuando me obsequiaron este libro, me pregunté si había algún mensaje oculto en el título, pero no, no se trataba de ninguna alusión personal, aunque hubiera estado muy bien dada. En realidad, no sabía nada de él, pero tan solo con leer la sinopsis supe que él y yo nos íbamos a llevar bien.  

La loca de la casa es un libro de Rosa Montero, la autora española tan conocida, que con esta obra nos muestra su lado más personal e íntimo, ese que la lleva a escribir, y con el que podemos sentirnos tan identificados los que amamos coger el lapicero y plasmar en palabras lo que sentimos.

Este libro no es solo una novela, también una especie de autobiografía, donde nos adentramos en los recuerdos de la autora; ella nos cuenta su proceso de creación, todo salpicado con increíbles anécdotas de otros conocidos escritores. Descubrimos, por ejemplo, que el gran Goethe sacrificó de algún modo su obra al preferir vivir en los placeres de la corte, que Tolstoi no tenía precisamente un carácter encantador, y así muchos otros datos interesantes.

Cada capítulo nos sorprende con alguna cosa que no esperábamos, un dato que oímos alguna vez, y seguro olvidamos, comprobando, al menos a mí me ha pasado, que en cada párrafo hay mucho de nuestros propias formas de ver la vida. Hay mucho de fantasía aquí, muchas metáforas, juegos, ilusión... Creo que Rosa Montero se lo pasó fenomenal escribiendo este libro, se habrá divertido inventando las historias más increíbles que, cosa curiosa, tienen una base de verdad. Después de todo, ¿no es acaso la ficción una forma de interpretar la realidad? 

El título hace referencia a una frase de Santa Teresa de Jesús, quien decía: "La imaginación es la loca de la casa", y resulta más verdadero que la verdad misma, porque es este frenesí, esta falta de lógica, la necesidad de dejarse llevar por las ideas al escribir, lo que convierte a los escritores, en eso, escritores.

Les aseguro que esta es lectura ligera, y al mismo tiempo, muy inteligente, de esas que tanto te entretienen como te dejan pensando. La recomiendo muchísimo, toda persona que disfrute leer la apreciará en su gran dimensión.

BOOK TAG: UN LIBRO

Creo que nunca he hecho uno de estos por aquí, un Book Tag, y este me pareció genial, así que será un excelente motivo para empezar. Este en particular vino de un usuario de Goodreads y fue adaptado por Divergentes mentalmente desorientadas. Este trata de escoger un libro en particular de acuerdo a ciertas preguntas que paso a mostrar; a ver qué tal me va:

Libro que me inició en el mundo de la lectura

Me ha costado mucho recordar cuál fue, por lo que decidí escoger aquel que me “abrió” los ojos a la belleza de la lectura, y este fue María, de Jorge Isaacs. Nunca hubiera pensado que un libro pudiera provocar tantas emociones, que te hiciera sonreír y llorar a partes iguales, que te sintieras tan cercana a los personajes y que un final triste te llevara a sufrir tanto.

Libro al que escribirías otro final

Esto es un poco complejo porque siento que todo libro debe permanecer tal cual fue escrito, para bien o mal, pero si me apuran y dejo que mi vena lectora tome la palabra, me habría encantado hacer algunos cambios en el final de Sinsajo de Suzanne Collins, el último  libro de la saga de Los juegos del hambre.

Libro que te hubiese gustado escribir

Este resulta más sencillo. Si bien hay muchos libros que me hubiera encantado escribir, definitivamente opto por Orgullo y Prejuicio de Jane Austen, uno de mis favoritos y que despertó en mí el gusto por la escritura.

Un libro al cual hayan sacado una película que amaste y odiaste

No entiendo del todo esta pregunta. ¿Amé la película, la odié o ambas? Asumo que será lo segundo, un libro que me gustó mucho y no terminé convencida con su adaptación. Si estoy en lo cierto, tengo muchas candidatas, pero opto por la que me generó el trauma más reciente: La última adaptación de Los tres mosqueteros de Alejandro Dumas. En serio, tenían un reparto muy interesante, pero no puedo ni empezar a decir lo bizarro que me pareció todo; extraño una adaptación de esta obra que se enfoque en las intrigas de la corte y la hermandad de los mosqueteros vista de forma más creíble. El hecho de que Milady de Winter pareciera una ninja no ayudó en lo absoluto…

Un libro que te haya encandilado su portada

Son tantos… Como a muchas personas, las portadas me enamoran, que me lleve algunos chascos ya es otra historia, así que tengo de donde escoger, pero me quedo con Donde los árboles cantan, de Laura Gallego, que aún no he leído.

Un libro en el que te gustaría vivir

¡Un pasaje a la Tierra Media, por favor! En verdad me gustaría ir a Hogwarts, dar una vuelta por Narnia, hacerle una visita a la querida Elizabeth Bennet, y así, pero si tengo que escoger, me encantaría saludar a los buenos Hobbits y conocer Rivendel, de modo que opto por El señor de los anillos, de Tolkien. 

Un libro que no pudiste parar de leer

Muchos, para mi buena suerte, pero el primero que viene a mi mente es La casa de los espíritus, de Isabel Allende, que me tuvo hasta las tantas de la madrugada con los ojos pegados al libro y cuando lo dejé me vi temblando como una hoja; una obra preciosa.

Un libro del que hayas aprendido algo

De todo se aprende algo, creo, pero puedo pensar en un libro que leí este año y me marcó de forma especial, Las ventajas de ser un marginado, de Stephen Chbosky; no solo me sentí muy identificada con la historia, sino que además siento que me enseñó muchas cosas que me han ayudado a seguir una senda que me tracé hace un tiempo ya; ser una mejor persona, por mí y por quienes me rodean.

Y aquí está, no fue tan difícil como pensé y sí mucho más divertido. Ya me dirán qué opinan, si les ocurrió algo similar con los libros que he mencionado, o con otros que quieran recomendarme, lo que siempre agradezco de todo corazón.

PASA EL TIEMPO...

Me sorprendo con frecuencia al pensar en lo rápido que pasa el tiempo, y puede ser una frase muy usada (seguro que lo es), pero no es más que la verdad; imagino que más de uno de sorprenderá al pensar en que tenemos la Navidad a puertas...

Bueno, esto viene a colación porque hace unos días caí en la cuenta de que ayer, 24 de noviembre, se cumplió un año desde que me animé a publicar En busca de un hogar en Amazon. Un año desde que le di a una tecla y al hacerlo tomé una de las decisiones más importantes de mi vida. Puede sonar un poco dramático, ya que en realidad habrá quienes piensen que publicar en una plataforma digital no es en la actualidad algo del todo extraño ni nada del otro mundo, pero para alguien como yo, que da cada paso midiéndolo como si estuviera frente a una campaña militar, bueno, digamos que no fue nada sencillo llegar a esa decisión. No que sopesara pros y contras, por la simple y sencilla razón de que no esperaba que hubiera muchos de uno u otro, sino porque temía exponerme. Quienes amamos escribir y llevamos el proceso de forma muy íntima, e incluso celosa, sentimos que el "abrirnos" y compartirlo nos pone en una posición vulnerable, y no solo a nosotros, sino también a nuestras  historias y personajes, que muchas veces nos importan aún más; será que en realidad son parte primordial de nosotros mismos.

¡Un año ya!

Cuando decidí publicar no estaba segura de a qué me enfrentaba; en realidad, creo que aún no lo sé, he aprendido mucho sobre la marcha, sí, pero aún hay un largo camino por recorrer. Habrán notado quienes me conocen un poco que la tecnología no es mi fuerte y si tuviera que vivir de la publicidad, moriría de hambre; las estrategias de mercadotecnia de vanguardia me espantan un poco, lo confieso, no porque tenga nada en contra de ellas, sino que me superan, y al hacerlo es como si se "comieran" a la historia en sí, lo que es aterrador para mí. Mi "estrategia" al publicar fue sencilla, rústica y bastante básica: "he aquí mi historia, la amo, y no sé si la ames también, pero confío en que signifique algo para ti". Me atreví a solicitar opinión a algunas personas, otras lo hicieron sin necesidad de que les tocara la puerta, y estoy muy agradecida con todas por haber tenido la amabilidad de hacerme conocer su opinión, así como también aprecio los comentarios recibidos en Amazon de quienes compraron la historia y quisieron compartir sus impresiones. 

Recibí comentarios muy bonitos, sobre todo alentadores, algunos de sorpresa (mayor la mía en muchos casos), y unos cuantos coscorrones, que me vinieron de maravilla, porque me alegra decir que toda crítica fue asimilada y llevada a la práctica a fin de mejorar. Les ruego que perdonen un arranque de, no diré vanidad, pero sí un mimo para mí, que a veces viene bien, y les cuento que estoy segura no lo hago lo suficiente; el mimarme, digo, y si un primer aniversario no es un buen momento para eso, no sé qué lo será. Estas son frases de algunas reseñas que llegaron en su momento y que atesoro como lo que son, hermosas palabras llenas de buenos deseos. Sepan que cuando dudo, o flaqueo, que pasa y pasa mucho, releo estas palabras y son un espaldarazo para continuar el camino.

Regalo de una lectora adorable, Leticia.

“De esta manera, si eres amante de lo histórico, gustas de las novelas que poseen un mensaje detrás de las obvias palabras o disfrutas de lo clásico y romántico, no puedes dejar de leer esta novela.”

“Estamos ante una novela que no defrauda en ninguna desus páginas, su ritmo pausado hace que disfrutes de una buena historia de amor con buen ritmo y soltura, con diálogos muy ocurrentes y divertidos.”

"Una autora que comienza, Claudia Cardozo, y que lo hace con una entretenida historia que nos recuerda que la novela victoriana sigue vigente. Una opción a tener en cuenta y un nombre que observar el de Claudia."

“En definitiva, un libro que ha logrado sorprendermegratamente por la perfecta descripción de los ambientes y costumbres de la época, además de por esos personajes realistas que ha conseguido crea.”

“Cuando empecé a leer este libro pensé que me pasaría lomismo, pero debo decir en primer lugar que el libro me ha ENCANTADO! Madre mía, como escribe esta autora, ha conseguido cautivarme desde la primera página.”

“En busca de un hogar” es una novela que maravillada atodos lo que como yo, disfrutan leyendo una buena novela romántica, púes la historia entre Robert y Juliet me ha parecido preciosa, muy dulce…”

“Algunas veces buscamos y buscamos nuestro lugar en el mundo al que llamar hogar, y no nos damos cuenta que lo tenemos al lado, viéndolo cada día....con esta novela y de forma muy singular, Claudia Cardozo supo definir...”

“Con un desarrollo exquisito, una riqueza en diálogos, una soberbia narración y una impecable muestra de la época, la trama te envuelve en una preciosa historia de amor que vas amando cada segundo.”

Arte de mi amiga Laidy

Ahora, tras una segunda publicación, a la que por cierto le ha ido bien, y ya más adelante les hablaré al respecto, he terminado otra historia romántica histórica que me tiene muy contenta, porque es un género en el que me siento muy cómoda y además me ha servido para reencontrarme con personajes queridos de En busca de un hogar. No estoy segura de qué pasará con ella aún, la envié unas semanas a dormir el sueño de los justos y he empezado ya el trabajoso proceso de corrección; saqué tijeras, hilo y aguja para empezar el bordado de la historia a fin de presentarla sin que se vean hilachas sueltas ni costuras de mal gusto. Les mantendré informados cuando salga del taller.

Y bueno, supongo que debería ofrecer galletitas tan solo por haber llegado hasta aquí, en verdad aprecio su interés y constante apoyo. Cuando me preguntan acerca de lo que he aprendido en este camino, menciono sin dudar que entre lo más importante está el haber podido conocer a personas tan extraordinarias.

¡Aquí las galletas! Y un tecito, ya que estamos,  que van con mi agradecimiento, claro, y con la esperanza de que podamos continuar por este lindo y accidentado camino. Y sobre todo, que nunca, pero nunca, pierda la ilusión más grande de todas, que es el disfrutar el proceso de creación, y compartir las historias. Al fin y al cabo, es de eso de lo que se trata la escritura.

CONSEJOS A UN ESCRITOR DE ANTÓN CHÉJOV

Antón Chéjov fue un escritor ruso muy conocido, en especial por sus cuentos, tanto así que se le considera uno de los más importantes escritores de cuentos de la historia de la literatura. Chéjov fue también médico, y amaba su profesión, pero la escritura se le fue metiendo bajo la piel, de modo tal que alguna vez comentó: "La medicina es mi esposa legal; la escritura solamente mi amante".

Durante un periodo de tiempo, desde 1879 hasta 1904, Chéjov se dedicó a mantener una constante correspondencia con escritores, amigos y familiares, y en muchas de estas cartas trataba el tema de la escritura, impartiendo consejos, así como dando su apreciación respecto a manuscritos o ideas que le hacían llegar. 

Consejos a un escritor es una recopilación de estas cartas, todas las que están relacionadas con la creación literaria y el proceso de escritura. Chéjov era un hombre bastante honesto, sencillo en sus opiniones, e incluso se conmovía con facilidad, algo que me sorprendió en especial al leer parte de una carta que le envió en respuesta al que era entonces un joven talento, Alexéi Peshkov, conocido luego como Maximo Gorki. 

"Me pregunta cuál es mi opinión sobre sus cuentos. ¿Qué opinión tengo? Un talento indudable, y además un verdadero y gran talento. Por ejemplo, en el cuento "En la estepa crece" con una fuerza inhabitual, e incluso me invade la envidia de no haberlo escrito yo. Usted es un artista, una persona sabia. Siente a la perfección. Es plástico, es decir, cuando representa algo, lo observa y lo palpa con las manos. Eso es arte auténtico. Esa es mi opinión y estoy muy contento de poder expresársela. Yo, repito, estoy muy contento, y si nos hubiésemos conocido y hablado en otro momento, se hubiese convencido del alto aprecio que le tengo y de qué esperanzas albergo en su talento..." 

Hay muchas cartas como esta, algunas igual de amables, otras no tanto, porque como les decía, Chéjov no se guardaba nada y no tenía problemas en señalar lo que no le convencía, aunque lo hacía siempre con un profundo respeto.

Me permito compartir algunas frases muy interesantes extraídas de las cartas que dan una imagen clara de lo que pensaba de la escritura, la literatura y de la vida en general.

Uno no termina con la nariz rota por escribir mal; al contrario, escribimos porque nos hemos roto la nariz y no tenemos ningún lugar al que ir.

Cuando escribo no tengo la impresión de que mis historias sean tristes. En cualquier caso, cuando trabajo estoy siempre de buen humor. Cuanto más alegre es mi vida, más sombríos son los relatos que escribo.

Dios mío, no permitas que juzgue o hable de lo que no conozco y no comprendo.

No pulir, no limar demasiado. Hay que ser desmañado y audaz. La brevedad es hermana del talento.

Lo he visto todo. No obstante, ahora no se trata de lo que he visto sino de cómo lo he visto.

Es extraño: ahora tengo la manía de la brevedad: nada de lo que leo, mío o ajeno, me parece lo bastante breve.

Cuando escribo, confío plenamente en que el lector añadirá por su cuenta los elementos subjetivos que faltan al cuento.

Guarde el relato en un baúl un año entero y, después de ese tiempo, vuelva a leerlo. Entonces lo verá todo más claro. Escriba una novela. Escríbala durante un año entero. Después acórtela medio año y después publíquela. Un escritor, más que escribir, debe bordar sobre el papel.

Te aconsejo: 1) ninguna monserga de carácter político, social, económico; 2) objetividad absoluta; 3) veracidad en la pintura de los personajes y de las cosas; 4) máxima concisión; 5) audacia y originalidad: rechaza todo lo convencional; 6) espontaneidad.

Es difícil unir las ganas de vivir con las de escribir. No dejes correr tu pluma cuando tu cabeza está cansada.

Nunca se debe mentir. El arte tiene esta grandeza particular: no tolera la mentira. Se puede mentir en el amor, en la política, en la medicina, se puede engañar a la gente e incluso a Dios, pero en el arte no se puede mentir.

Nada es más fácil que describir autoridades antipáticas. Dios te guarde de los lugares comunes. Lo mejor de todo es no describir el estado de ánimo de los personajes. Hay que tratar de que se desprenda de sus propias acciones. No publiques hasta estar seguro de que tus personajes están vivos y de que no pecas contra la realidad.

Escribir para los críticos tiene tanto sentido como darle a oler flores a una persona resfriada.

No seamos charlatanes y digamos con franqueza que en este mundo no se entiende nada. Sólo los charlatanes y los imbéciles creen comprenderlo todo.

LA CASA DE LOS ESPÍRITUS: ISABEL ALLENDE

Primera novela de Isabel Allende, La casa de los espíritus narra la saga de una poderosa familia de terratenientes latinoamericanos. El despótico patriarca Esteban Trueba ha construido con mano de hierro un imperio privado que empieza a tambalearse con el paso del tiempo y un entorno social explosivo. Finalmente, la decadencia personal del patriarca arrastrará a los Trueba a una dolorosa desintegración. Atrapados en unas dramáticas relaciones familiares, los personajes de esta poderosa novela encarnan las tensiones sociales y espirituales de una época que abarca gran parte de este siglo.

Si me preguntaran por mi autor o autora favoritos, creo que tendría serios problemas para responder; quizá me anime a mencionar a Jane Austen por lo mucho que me han marcado sus obras, pero también nombraría a Isabel Allende sin dudar. Hay algo en esta escritora; sabe hilar tan fino sus historias, y presentarnos unos personajes tan entrañables, que llega al lector de forma precisa, directo al corazón.

La casa de los espíritus fue su primer libro publicado, y uno de los que más éxito han cosechado. La primera vez que lo leí era apenas una adolescente y podría decir que fue el libro más me impactó de todos los que había leído hasta entonces, al grado que el final me dejó temblando, lo que es un gran indicativo de lo bueno que es.

Esta es la historia de una familia y un país, dos elementos que me parecen son constantes en las novelas de Allende, lo que supongo se debe a sus ideales de vida; ella ha contado en Paula y La suma de los días, libros en los que habla acerca de sí misma y su entorno, cuán arraigados están en ella los conceptos de lo que es la familia y el hogar, entendiendo este como el lugar en el que se encuentran las personas a quienes amamos.

Esteban Trueba es el protagonista de La casa de los espíritus, el eje alrededor del cual giran los otros personajes, así como las historias de cada uno. Es interesantísimo ver el crecimiento de Esteban, un hombre que puede no despertar muchas simpatías, pero al que siento que tampoco se puede odiar; es tan complejo y está tan lleno de sentimientos contradictorios que leer acerca de él es en cierta medida como leer acerca de cualquier ser humano, con virtudes y defectos, quizá más de los segundos.

El punto de partida para su historia es la muerte temprana de la que fue su prometida, Rosa, y su búsqueda desesperada por hacerse rico, como si esa fuera la única forma de desterrar los fantasmas de una vida difícil y llena de privaciones.  Y aquí hago hincapié en los fantasmas, los espíritus que están presentes durante todo el libro, y que cobran especial importancia con la aparición de uno de mis personajes favoritos de siempre, Clara, clarísima, clarividente, la hermana menor de Rosa, que termina casada con Esteban. Es este un personaje entrañable, etéreo, que pasa por la historia con un aura angelical y deja su marca en su generación y en las siguientes.

Vemos cómo la historia de la familia Trueba se desarrolla en un ambiente particularmente difícil de la historia de Chile, cuando la política es un campo minado lleno de terribles acontecimientos, la dictadura asoma y campea sobre una sociedad resquebrajada. Las menciones a tantos personajes conocidos de la época es conmovedora; conocer el destino de hombres como Víctor Jara o Pablo Neruda toca muy hondo.

Al final, más allá del desenlace, creo que lo que la historia pretende transmitir es la seguridad de que los espíritus somos nosotros, vivos o muertos; nuestras decisiones nos persiguen, nos trascienden, y marcan el destino de las personas que amamos, de todos aquellos en quienes dejamos una huella, para bien o mal. 

He leído todos los libros publicados por Isabel Allende hasta ahora y este es, sin duda, mi favorito; un libro que recomiendo de todo corazón. 

CONSEJOS DE ESCRITURA DE STEPHEN KING

Hace unas semanas escribí una entrada en El mundo alrededor, acerca de Mientras escribo, un libro de Stephen King en el que este conocido autor comparte sus experiencias en el proceso de la creación de historias, así como  narra muchos pasajes de su vida. Es un libro maravilloso que recomiendo de todo corazón, no solo para quienes gusten de escribir, sino también para cualquier persona que sienta pasión por las letras. 

Entonces, ahora me gustaría compartir algunas frases de ese libro, algunas que anoté, y anoté muchas, porque son así de buenas, pero en esa entrada se me quedaron en el tintero. Ya que este es un blog en el que comparto cosas referentes a dos de mis más grandes pasiones, lectura y escritura, creo que es el lugar perfecto para subirlas. 

Creo que lo que más admiro de King, independientemente de si me gustan sus obras o no, es lo claro que tiene todo lo relacionado con el oficio de escritor. Es un hombre bastante práctico, sin que por ello se le ocurra quitarle la magia al proceso creativo; pone mucho énfasis en la importancia de la disciplina al escribir, así como también al hecho de que sin trabajo simple y sencillamente no se consigue nada, o mejor dicho, nada que valga la pena o por lo que puedas sentirte en verdad orgulloso. La simplicidad en la escritura, la paciencia, el saber encajar las críticas... en fin, un racimo de maravillosas ideas que estoy segura disfrutarán leer tanto como yo; de modo que aquí las dejo.

“Si quieres escribir bien debes trabajar como una mula. Si no, confórmate con tu mediocridad y da las gracias por tenerla a mano."

“Existe un muso (las musas generalmente son mujeres, el mío es varón), pero no esperes que baje revoloteando y esparza polvos mágicos creativos sobre tu máquina de escribir o computadora."

“El muso es un habitante del sótano y tendrás que bajar a su nivel. Digamos que te toca a ti sudar la gota gorda mientras el muso se queda sentado, fuma y finge ignorarte. ¿Te parece justo? A mí, sí”.

No, ningún duendecillo hará el trabajo duro mientras duermes.

“Escribir no es cuestión de ganar dinero, hacerse famoso, enamorar mucho o hacer amistades. Es enriquecer las vidas de las personas que te leen y al mismo tiempo enriquecer la tuya. Es levantarse, recuperarse y superarse".

“La mejor manera de aprender a escribir es leyendo y escribiendo mucho, equivocándose mucho, tirando muchos papeles al tacho de basura. Y las clases más valiosas son las que se da uno mismo, en el estudio, a puerta cerrada”.

“No caigas en la trampa de creer que las palabras son simples palabras que suenan bonito".

“La unidad básica de la escritura es el párrafo, no la frase".

“El secreto es practicar mucho".

"El lenguaje no está obligado a llevar permanentemente corbata ni zapatos de cordones. El objetivo de la narrativa no es la corrección gramatical, sino poner cómodo al lector, contar una historia... y, dentro de lo posible, hacerlo olvidar que está leyendo una historia."

“Si no tienes tiempo para leer, seguramente no tendrás las herramientas necesarias para escribir”.

"Si quieres ser escritor, lo primero es hacer dos cosas: leer mucho y escribir mucho. No conozco ninguna manera de saltárselas. No he visto ningún atajo."

"No hay ningún Depósito de Ideas, Central de Relatos o Isla de los Best-sellers Enterrados. Parece que las buenas ideas narrativas surgen de la nada, planeando hasta aterrizar en la cabeza del escritor: de repente se juntan dos ideas que no habían tenido ningún contacto y procrean algo nuevo. El trabajo del narrador no es encontrarlas, sino reconocerlas cuando aparecen."

LA CABAÑA DEL TÍO TOM, HARRIET BEECHER STOWE

En el estado norteño de Kentucky, el rico terrateniente Shelby, para poder pagar fuertes deudas contraídas, se ve en la dolorosa necesidad de vender y separar de su familia al más fiel de sus esclavos, el viejo tío Tom, y a Henry, un pequeño de 4 años de edad.

La madre del pequeño, Eliza, escucha la conversación y teme la separación de su niño, por lo que recurre a la señora Shelby, quien consigue hacer disipar sus temores al decirle que su marido no sería capaz de algo semejante. No obstante, no es consciente de la mala situación en que se encuentran y éste, por la noche, le confirma que es su única opción y que ya ha firmado los papeles que el mercader de esclavos llamado Haley le ha ofrecido. Eliza, que aún temía que esa conversación se pudiese dar, se escondió en el armario y lo escuchó todo. En cuanto puede se dirige a su habitación, escribe una nota, prepara una pequeña bolsa y huye con su pequeño Henry.

Antes de marcharse, Eliza pasa por la cabaña donde vive Tom y su familia para advertirles, para pedirle que huya con ella, pero la fidelidad de éste a los Shelby y las consecuencias que tendría que los dos se fuesen, tanto para amos como para esclavos, se lo impide. Así se separan sus caminos para empezar a partir de esa noche nuevas vidas llenas de incertidumbre.

La cabaña del tío Tom es un título muy conocido, pero no me había animado a ponerme con él porque sabía que trata un tema muy sensible y pensé que podría ser duro de leer. Bueno, lo compré hace unas semanas y ahora, tras haberlo terminado, puedo asegurar que fue aún más difícil de lo que pensé. No he leído tanto como me gustaría, pero sé que no ha sido poco, y jamás en toda mi vida me había resultado tan complicado avanzar con un libro por razones que no están relacionadas con el hecho de que me guste o no. El problema aquí fue que debía cerrar el libro cada tantas páginas porque no había cómo avanzar sin que una indignación tremenda me nublara la vista; de modo que mejor dejarlo y retomarlo cada tanto. 

He pensado mucho acerca de por qué este libro me ha afectado tanto y he llegado a la conclusión de que son sus puntos fuertes precisamente los que despiertan las emociones más apasionadas en el lector. El libro está narrado de forma coloquial, el lenguaje es muy sencillo, las escenas son cortas y todo transcurre con un aire de normalidad, como si la autora solo compartiera un hecho común sucedido en algún momento a personas también comunes. De eso se trata.

No creo que haya un ser humano decente en el mundo que pueda leer esta historia y no sentirse indignado de que algo de lo que pasa allí sea considerado normal, y el que sepamos que así fue solo nos hace sentir peor. Harriet Beecher Stowe, la autora, fue una abolicionista que se vio impulsada a escribir esta historia por un hecho específico: el horror frente a la esclavitud. Cuando se promulgó una ley que sancionaba a todos aquellos en contra de la esclavitud y que ayudaran a esclavos que escapaban de sus amos (detesto esa palabra en prácticamente cualquier contexto), se lanzó a publicar esta historia por entregas en un periódico abolicionista de la época. Luego, cuando todo su trabajo fue recopilado se convirtió, más que en una novela, en un documento histórico que retrata de forma clara, sencilla y sin adornos todos los abusos a los que se sometió  a tantas personas en su país. 

He leído, y no sé si será del todo cierto, que cuando Abraham Lincoln conoció a Beecher, la llamó "la pequeña mujer que escribió el libro que inició esta gran guerra" (la Guerra de Secesión). No me extrañaría que fuera verdad, ya que la influencia de su obra marcó el destino de Estados Unidos y estoy segura de que impactó en hombres como Lincoln de la misma forma en que más de cien años después continúa haciéndolo. 

Creo que la calidad literaria de la novela no es tan importante como el mensaje que transmite y los testimonios por medio de historias que comparte, y aún cuando sea duro leerlo (doy fe de ello), es importante darle una oportunidad porque, lamentablemente, aunque la esclavitud nos suene a una palabra lejana, solo basta buscar un poco en las  noticias para saber que no ha sido del todo erradicada. Tal vez la difusión de libros como este nos permitan que la indignación por hechos tan terribles se riegue por el mundo, como tanta falta hace.

RETRATO DE UN MATRIMONIO: NIGEL NICOLSON

El matrimonio en cuestión es el que formaron los escritores ingleses Vita Sackville-West y Harold Nicolson. Fue un matrimonio excéntrico, anti convencional, escandaloso para la época. Vita era una aristócrata, íntima amiga de Virginia Woolf –quien se basó en ella para crear al personaje protagonista de Orlando–, novelista y apasionada de la jardinería. Con su marido, restauraron y transformaron los jardines de la mansión Sissinghurst Castle, en el condado de Kent, hoy propiedad del National Trust. Aunque fue siempre un matrimonio bien avenido y tuvieron dos hijos, Nigel y Benedict, ambos eran bisexuales y tuvieron una vida sentimental paralela y tumultuosa. Este libro recoge, por una parte, una autobiografía que Vita dejó inconclusa a su muerte, en 1962, y que se escribió en un momento de crisis matrimonial, cuando la escritora vivía una intensa relación con Violet Treyfusis. Por otra, incluye el relato de Nigel Nicolson, el hijo mayor de la pareja, sobre la relación y los avatares de sus padres.

Retrato de un matrimonio es la historia de una pareja, pero a través de sus ojos se perfilan los hombres y mujeres que formaban parte del grupo de Bloomsbury y descubrimos así el lado más insólito de la Inglaterra de principios del siglo XX.

Mi historia con este libro es un poco extraña, como son las mejores, creo. Lo encontré por casualidad, de segunda mano, sin cubierta y, por ende, sin sinopsis; el título se me hizo extraño, estuve a punto de dejarlo pasar, pero me ganó la curiosidad, le di una ojeada y descubrí encantada que tenía algunas fotografías que me parecieron hermosas. Hasta allí, estaba convencida de que eran motivo suficiente para comprarlo, pero entonces vi una fotografía en particular, la de Virginia Woolf y tuve que hacerme con él, todo lo relacionado con esta autora me llama muchísimo la atención.

Luego, al ponerme con él descubrí que la historia que encierra es muy interesante, porque como ven en la sinopsis, el tema que trata es curioso y bastante complejo. Debe de ser muy difícil escribir acerca de tus padres y ser imparcial, o tanto como es posible, pero siento que Nigel Nicolson lo hizo de forma fantástica; por cierto que él fue precisamente autor de una biografía de Virginia Woolf. 

El libro está estructurado de forma que contamos con un prólogo y luego se intercala la narración de la propia Vita Sackville-West, en forma de una autobiografía no terminada, con las acotaciones de su hijo Nigel. Él cuenta en un inicio que cuando su madre murió encontró esas anotaciones en su estudio y pensó mucho acerca de qué hacer con ellas, pero decidió esperar a que su padre y otra importante protagonista de la historia, Violet Trefusis, fallecieran, para compartirla con el mundo. 

Vita decidió empezar a escribir acerca de su vida cuando se encontraba en el periodo más importante de su vida; contaba con veintiocho años, estaba casada y tenía ya dos hijos. En esa época se vio en una encrucijada; quedarse con su familia, o fugarse con su amante, Violet Trefusis, que estaba también casada por esa época. De modo que esta situación fue una suerte de disparador para que se volcara a escribir sus memorias, desde su infancia. Así podemos conocer desde el fondo cómo era la vida en su época, la mentalidad de las familias aristocráticas y el desarrollo de una mente tan rica como la suya (Vita fue una escritora y  reconocida amante de la jardinería). Conocemos acerca de sus romances, en particular el que sostuvo con Violet y con el que llegaría a ser su esposo, Harold, un personaje muy interesante y que, lo mismo que su esposa, ocupó un puesto importante en su tiempo. 

Harold y Vita eran bisexuales, tuvieron una serie de relaciones con hombres y mujeres a lo largo de sus vidas, tanto estando solteros como casados, por lo que insisto en que esta es una historia muy compleja. Lo usual que se podría pensar es que era todo muy retorcido, quizá, al menos yo lo pensé, pero según leía no pude menos que entenderlos, o al menos comprender el por qué de sus actos, y creo que en eso radica la buena pluma de Nigel Nicolson. Él no juzga el extraño matrimonio de sus padres, no los excusa, y mucho menos usa este libro para exorcisar demonios, como se le acusó en algún momento; él simplemente nos presenta una historia apasionante y nos lleva de la mano para conocer a un matrimonio fuera de lo común, que se mantuvo sólido durante cincuenta años y que marcó historia.

Obviamente, es un libro más que recomendado, imperdible. 

Comparto una frase del libro que adoré, porque menciona a Virginia Woolf, amiga de la familia, que por cierto dedicó Orlando a Vita; creo que Nigel Nicolson ha resumido en pocas palabras la mujer que fue:

«Virginia Woolf es el ser humano más admirable que he tenido la oportunidad de conocer»

¿POR QUÉ LEEMOS?

Esta es una excelente lista que encontré en la red acerca de por qué leemos, qué es aquello que nos lleva a tomar un libro entre las manos y sumergirnos en las palabras. Si me preguntaran por qué leo, diría que lo hago por simple y sencillo placer y, en estos tiempos, el poder disfrutar de un buen libro es eso, un placer inmenso que me siento muy afortunada de poder disfrutar. Aún así, es maravilloso saber que este placer me trae también muchos beneficios que a veces doy por hechos; digamos que vienen en el paquete, pero es bueno pensar en ellos de vez en cuando, para apreciarlos un poco más.

Aquí la lista: 

Para vivir más

Para detener el tiempo

Para saber que estamos vivos

Para saber que no estamos solos

Para saber

Para aprender

Para aprender a pensar

Para descubrir el mundo

Para conocer otros mundos

Para conocer a los otros

Para conocernos a nosotros mismos

Para compartir un legado común

Para crear un mundo propio

Para reír

Para llorar

Para consolarnos

Para desterrar la melancolía

Para ser lo que no somos

Para no ser lo que somos

Para dudar

Para negar

Para afirmar

Para huir del ruido

Para combatir la fealdad

Para refugiarnos

Para evadirnos

Para imaginar

Para explorar

Para jugar

Para pasarlo bien

Para soñar

Para crecer

¿Algún punto con el que se encuentren particularmente identificados? Yo no puedo decidirme.